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RESUMO: Derrida, Pinto, França, Nancy, Levinas, Deleuze & Guattari destacam-se 

como suporte teórico escolhido para nos acompanhar nesta performance do corpo, 

encenada (in)voluntariamente a cair para dentro de si, na certa um abismo, mas 

enquanto salvação do instinto (diferido) humano. Tentaremos acertar um “pensamento 

errante sobre a possibilidade do itinerário e do método” (DERRIDA, 1973, p. 198), em 

dois fragmentos de Cair para dentro, de Valério Romão, os quais, quanto a um tema 

focado em “afetividades dissidentes”, parecem sublinhar a construção duma 

individualidade excludente da tópica social que enfatiza o relacionamento dual como 

inabalável sistema de equilíbrio. Nessa medida, constituem-se os estudos literários 

como matéria interessante a aplicar-se a um fito investigativo preparado para estudar 

o ser e seu dobramento para vários lados.  
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A PERFORMANCE OF THE BODY —  

FALLING INSIDE HUMAN INSTINCT 

 

 

ABSTRACT: Derrida, Pinto, France, Nancy, Levinas, Deleuze & Guattari are highlighted 

as theoretical support chosen to accompany us in this body performance, staged (in) 

voluntarily falling into itself, certainly an abyss, but as salvation from human (deferred) 

instinct. We will try to work out an “erratic thought about the possibility of the itinerary 

and the method” (DERRIDA, 1973, p. 198), in two fragments of Falling Inward, by 

Valério Ramão, which, while focusing on the theme of “dissident affections”, seem to call 

attention to the construction of an individuality that excludes the social aspect, 

underscoring the dual relationship as an unshakeable system of equilibrium. In this 

sense, literary studies constitute an interesting subject of investigation to study the 

several sides of being. 

 

Keywords: Abyss. Poem. Supplement. Self-affection. Body. 

 

 

 

 

 

o olho dos bichos, mãe 

que é que tem o olho dos bichos? 

o olho dos bichos é uma pergunta morta. 

E depois vi os olhos dos homens, fúria e 

pompa, e mil perguntas mortas e pombas 

rodeando um oco e vi um túnel extenso 

forrado de penugem, asas e olhos, 

caminhei dentro do olho dos homens, um 

mugido de medos garras sangrentas 

segurando ouro, geografias do nada, 

frias, álgidas, vórtice de gentes.  

(HILST, 2001, p. 21)  
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CONTEXTUALIZAÇÃO SUMÁRIA DESSE CAIR PARA DENTRO — A ORIGEM E 

O EXCESSO 

 

Valério Romão, português, jovem escritor ainda, mas com créditos 

firmados no contexto da publicação ficcional, nacional e internacional, 

precedida de alguma premiação, faz-nos, no texto em análise, cair para dentro, 

numa espiral descendente, num abismo, no que somos, portanto. No centro, 

muitas coisas e tudo concorrendo para a inibição do desejo; desejo, talvez pueril, 

de ser livre no dentro de si. Duas mulheres unidas, cada qual a seu modo, por 

uma afeção (aqui presente — porque disso se trata — o sentido etimológico de 

uma enfermidade ou modificação do estado psíquico) umbilical: mãe e filha num 

jogo, medindo forças que ameaçam esse laço, por vezes demasiado frágil para 

se olhar.   

A trama, desenvolvida numa narrativa em prosa publicada em 2018 que 

coloca em confronto mãe e filha, procurando, cada uma, sobreviver às razões 

pessoais que as fazem divergir constantemente, envolve aspetos interessantes e 

suscetíveis de outras abordagens, nomeadamente as que enfocam a questão do 

esfacelamento do ser ou supressão da individualidade, inflacionada pela doença 

de Alzheimer que levará uma das personagens nucleares a um insolúvel 

despiste de si, quando a mente se incomoda, entra em ruído e queda consigo 

mesma, fraqueja e se desequilibra. Em rigor, a mãe entra desavisadamente num 

processo de desindividualização, designado pelo enfraquecimento da noção das 

consequências de cada ato seu; mais especificamente, com a progressão da 

doença, ela vai reduzindo, sem se aperceber, a consciência de cada exercício 

social seu. 

Porém, no caso presente ensaiaremos um comentário que isolará um 

desvio de outra ordem, igualmente incontornável, recortando dois momentos, a 

fim de ilustrar o rumo do nosso pensamento — ato líquido e de traço incerto e 

insatisfeito. Sugere a presente proposta refletir sobre a ideia de poema como 

adversário de uma não-escrita, disputa estimulada por uma circunstância que 

determinará os comportamentos subsequentes. 

Ora, no pequeno núcleo matriarcal, a mãe destaca-se como a voz que 

proíbe taxativamente a filha de se envolver com a poesia. Este género, pela 

estrutura polida e sublime, é visto como um amante exigente, que se movimenta 

apenas para dentro. Como se nessa experiência encenasse o próprio fracasso, e 

a existência se esvaziasse do concreto, entrando em falência, a mãe 

responsabiliza a poesia por dissolução de todas as ligações com o exterior-outro. 

Viver no poema seria aceitar e repetir o próprio fracasso e condenar-se a um 

infinito monismo, quase uma insistência autista.  



Scripta Uniandrade, v. 17, n. 3 (2019)  
Revista da Pós-Graduação em Letras – UNIANDRADE  

Curitiba, Paraná, Brasil 

 
 
 

 
 
FINA, Rosa Maria; VIEIRA, Suzana. Uma performance do corpo — cair para dentro do instinto 
humano. Scripta Uniandrade, v. 17, n. 3 (2019), p. 266-280.  
Curitiba, Paraná, Brasil   
Data de edição: 07 dez. 2019. 

269 

 

O poema é todo um edifício que se interpõe entre as duas mulheres. 

Artifício ou organismo, é na verdade indício de tensão e de tesão: a sua força 

expansiva, se a uma (mãe) causa medo, noutra (filha) provoca a impetuosidade 

e aumenta o desejo — o de se ser e de ser-se em si. No final, quando o sangue 

não ferve mais, esta última reivindica o mesmo de sempre, antes de a mãe cair 

para dentro do abismo. Ainda que assombrada, quisesse ela ser o abismo 

recebendo, em seu segredo superior, o olhar para dentro da mãe. Tal como o 

poema — acariciando-a.  

A uma escrita que fere os limites da realidade visível, fazendo-se deus e 

luz do desconhecido, se suspeita uma hipótese de leitura a extrapolar o pudor 

estático, por se perceber a insuficiência de tudo o mais. “A língua transcende 

neste caso da função essencial de meio de comunicação, para se tornar ela 

própria o objeto essencial da atividade e servir de matéria-prima para uma obra 

de arte literária” (PINTO, 2009, s/p.), criando estados psíquicos de emoções 

estéticas. Pressentimentos, impressões, elementos inverificáveis. 

Impropriedades. Pela falta de matéria organizada com um único fito e dobrada 

numa esquina percetível. Pela despossessão. Trata-se da sugestão do indizível 

a ganhar aspeto de um experimento falocêntrico. Neste sentido, o poema 

assume uma presença excessiva infamando o impedido. 

A filha, perscrutando um espaço apenas seu, optaria, pois, por em 

segredo viver dentro do poema, fundindo-se em “metáforas, realidades que 

sugerem outras” (ROMÃO, 2018, p. 33-34). Porém, não veria essa necessidade 

da transgressão como motivo inalienável para se desumbilicar do seu centro de 

gravidade — a mãe. Desconsiderava que o grande mal residisse no centro; pior, 

de facto, era o temor de se descobrir num fora de si sem a austeridade que lhe 

redesenhasse por cima os passos, corrigindo-os, alterando o traço. Então, em 

que se justificaria a violação da ordem superior? Na origem. Ou seja: depunha 

a culpa na recusa de um amor em exposição.  

Várias vezes a mãe inconcebia a carência dessa natureza de excesso. Não 

admitia que se rebentasse a fronteira dos corpos, depressa poluídos se tocados 

de afeto ou indulgência. Estavam os territórios, desde o nascimento do ser, bem 

demarcados; não havia por que desfeitear um relevo nascido sozinho, 

hibridizando gestos, fluidos, numa única e nova forma. No limite, um esforço 

desnecessário. Numa posição ancorada no pensamento de Levinas, a filha seria 

quase uma parte estranha e ofensiva da totalidade do corpo da mãe. Dessa 

parte, em dado momento de rutura da unidade — anunciada, aliás, desde o 

nascimento —, far-se-á diversamente um corpo como expressão da 

possibilidade de um lugar outro, ainda que cindido, como depressa se 

perceberá. Sabe a mãe que entre ambas a narração não é lisa de incidentes, 
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pois delas resulta o facto evidente da alteridade. Cada uma se distingue e vive 

igualmente na outra; cada uma é sujeito e objeto da outra; cada uma é parte e 

totalidade de ambas — ou seja, a fecundidade do eu não é nem causa nem 

dominação. Logo, a mãe não atesta entre as duas uma relação de propriedade. 

O mais certo para a filha, como satisfação do seu desejo forte, apontava 

que nada mais podia senão repelir um outro corpo, no caminho de se afeiçoar 

sexualmente a si mesma — assim, o desejo não seria um excesso perturbador 

da ordem, não transbordaria do seu corpo, não tornaria o outro impoluto. 

(Resignar-se à lei ou revelar a renúncia — sempre um jogo traiçoeiro que a 

enjeitaria socialmente.) Porém, nessa fusão sobressairá, pela alteração do 

padrão, o carácter singular de uma morfose. A boca, respirando o poema, será 

igualmente acusadora do sintoma, pois ela esconde-o, pressagiando que terá 

lugar uma revelação tão ilegível de inumana: será o poema abusado, como um 

corpo violentado, pela rendição à satisfação de um prazer objetal.  

A condenação do seu ato estaria apenas na incapacidade de se controlar, 

sempre sendo ou querendo o excesso, um algo além de si. Compensa a negação 

no paradoxo de censurar o poema ao silêncio, autoinfligindo a agressão. 

Despertando o corpo para o afeto. Sentindo nele a possibilidade de vida... ainda 

que para a morte. Da superfície o corpo extrai algo que o tinge de vida. É o 

sangue o chamamento da e para a vida. O sangue que, assim, tanto vivencia a 

experiência da dor quanto a da salvação. A filha reconcilia-se com o indesejado 

— o poema, imortalizando o acontecimento. Derrama sem desvelo o corpo à 

experimentação de uma intensidade sem tempo de espera. A evocação faz-nos 

voyeuristas complacentes da “chacina”, durante a qual ela abre os seus orifícios 

sedutores (boca, vagina) à violência substancial da existência. Até certo 

momento é o poema a sua premissa básica. 

Remete para si o proibido como um triunfo; seria o seu canto de cisne 

copular com o poema. Negando as regras e anulando a lógica, mutuamente se 

fecundam. Nesse canto, o seu, constrói o poema com o próprio corpo, 

“mistur(o)[ando] tudo, sangue, cona, a piça dele dentro de mim, fervo, tremem-

me as pernas” (ROMÃO, 2018, p. 120-130). À semelhança do poema, o corpo 

vai sendo, primeiro, fragmentado como que em objetos parciais que provocam o 

desejo, e, depois, redefinido como uma ideia, uma sugestão, neste caso, quer de 

prazer, quer de ódio.  

 

estou quase e não posso acabar agora, não posso acabar assim, tacteio a mala, 

abro-lhe o fecho com a mão esquerda, encontro o livro [poema], pego numa tira 

de papel higiénico e limpo os dedos que tinha na boca, sangue, cona, o pénis 
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dele, o pénis dele deve saber a isto, penso, agarro no livro [poema] e encosto a 

lombada ao clitóris e esfrego (ROMÃO, 2018, p. 129-130)  

 

Mas antes mesmo de se diluir, deixa-se invadir pelo momento como um 

possível, no qual se sublinha numa forma presente e audível. A excitação do 

poema permite deflagrar o seu corpo, como uma forma espessa, na experiência 

e acontecimento do mundo. Na ação suplementar do poema, o ausente (Pedro 

— expressão carnal) intensifica-se, adquirindo uma intenção que a valoriza. 

Estranhamente será o poema-objeto a tornar possível, pela simulação, a 

sugestiva materialização desse ausente, sintoma de que algo não está certo no 

mundo:  

 

os olhos abrindo e fechando sob o tecto sem o ver, gemo, não consigo conter o 

gemido, entrego-me, entrego-me a ele, Pedro, grito, e caio finalmente sobre a 

tampa da sanita, exausta, o terramoto legando-me algumas generosas réplicas, 

é isto, Pedro, é isto, é o nosso primeiro encontro (ROMÃO, 2018, p. 129-130) 

 

Não se trata de uma experiência não vivida, não decorrida, mas sim de 

um jogo que constrói uma sensação. Entre a ausência e a ilusão desse jogo de 

perda há o abismo. Em todo o caso, chega a sentir a força de uma possibilidade, 

porquanto, entre o desejo e o suplemento que satisfaz a inclinação, nenhuma 

inibição comprometeria a singularidade do ser. O corpo abandona-se a uma 

necessidade de autoconsumação erótica: “a simultaneidade da necessidade e do 

desejo, da concupiscência e da transcendência, tangência do confessável e do 

inconfessável, constitui a originalidade do erótico” (LEVINAS, 1988, p. 234). 

Argumenta Levinas que na carícia o corpo se dissipa e se oferece, havendo lugar 

à aceitação; por seu lado, a intenção que exige a expressão carnal impele o corpo 

a implicar a sua presença no lugar do outro. Em sinal de uma declarada 

insubordinação, ela elege-se corpo em negação da sua precedência. Dessa forma 

quase involuntária pesa-lhe a responsabilidade de todas as linhas em formação, 

da exposição do poema ao olhar rapinador.  

Em dado momento da sua demanda, Jean-Luc Nancy reflete sobre algo 

próximo de uma significação de estranhamento, i. e., tal como o evento do 

nascimento, para que o “acontecer” tenha efeito (na sua manifestação física do 

presente) tem de, primeiramente, ser ausente, ou seja, tem de partir de uma 

anterioridade vazia, de lugar nenhum. O movimento de retorno a si lembra-nos 

que no ser está o não-ser. Em Cair para dentro, assiste-se a um nascimento 

referencial, o da filha, ela-mesma; sistema esse que tomado como ponto de apoio 

perde as coordenadas. O nascimento, por natureza, autoriza-se por si mesmo, 
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independendo de outro evento que lhe sirva de antecedente; é um elemento por-

si, enunciado em seu próprio contexto. A mãe leva essa enunciação a 

consequências inesperadas, ou seja, perverte o vínculo que comummente 

supera, sublimando, o vascular, ao estabelecer, quase como uma instância, a 

relação que separa o que nasceu (e antecedeu) unido: dois corpos, duas bocas, 

aquele que cai dentro e o outro que é abismo dando-se em oferenda.  

Se a filha se fundisse de modo recuado e profundo com o poema, este 

engordaria e a expiração dela seria inevitável. Assim, somente se consomem até 

olharem bem nas entranhas um do outro e ficarem: “duas forças antagônicas 

[que] habitam o poema, sendo uma de elevação ou desenraizamento, que 

arranca a palavra da linguagem; e outra de gravidade, que a faz voltar” (PINTO, 

2009, s/p.). É nesse momento crucial que ela percebe o vazio da necessidade de 

remontar a uma antecedência absoluta, pois nunca se havia apresentado, e 

quem nunca se apresentou não atravessou ainda o presente para ser um 

presente passado. O poema abre-a em-si, permitindo-lhe a fuga para-si. Ex-

citada, ela sente-se desperta(da), não ao mundo, mas ao abandono de si. Entra 

em movimento consigo, cita-se, suscita-se, incita-se. O poema é o pulso a forçar 

a circulação do sangue e a dar-lhe sentido, ao seu corpo, jamais citado até 

então. Ela solta o gemido e o grito, e o poema esconde o rumor, a margem, o 

indizível, o ponto que se distende e se ausenta no in-finito. 

Invertendo a perspetiva e ponderando outra leitura, é-se tentado a 

aceitar, no jogo de ilusão sustentado pela ficção, a possibilidade de a mãe se 

sentir negada, recusada por quem depunha a sua palavra numa esfera mais 

elevada, à qual se sentia incapaz de chegar e de se igualar em peso... Pensasse 

não ser ela tão desejada como o poema. A partir dessa ordem, mãe e poema 

competiriam entre si: ambos insubmissos, autossuficientes, equívocos, 

linguagem “erguida”.  

 

os poemas são obras de um feitio estranho: não há entre um e outro a relação 

de parentesco que, de modo tão palpável, se verifica com os instrumentos de 

trabalho. Técnica e criação, utensílio e poema são realidades distintas. Cada 

poema é um objeto único, criado por uma “técnica” que morre no instante mesmo 

da criação. Aquilo que se pode denominar “técnica poética” não é transmissível 

porque não é feita de receitas ou fórmulas, mas de invenções com a linguagem 

que servem, principalmente, para seu criador (PINTO, 2009, s/p.) 

 

Terminemos este argumento pensando no seguinte, a partir da 

proposição apoiada por Pinto de que o poema é a essência primitiva antes da 

mutilação no contacto com o outro: se no contacto com o outro há a verdade de 
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um corte, talvez resida aí a razão de a mãe preterir essa condição, adivinhando 

nela a causa de um afastamento involuntário. Serve, pois, esta digressão sobre 

o nascimento para clarificar a repugnância e o pavor que a mãe sente ao intuir 

a força que o poema excede sobre a filha. Se se fundissem um no outro, fazendo 

nascer uma forma híbrida de interpretação e experiência do mundo, a mãe 

perderia a autoridade vertical sobre a filha. 

 

 

TEM INÍCIO A PERFORMANCE — O CANTO1 DO CORPO 

 

No rosário do raciocínio que até este ponto se tem desfiado, deduz-se que 

o poema a liberta de um canto criado enquanto coito predicativo do outro. 

Arrojando as asas para fora, deixa-se ser, sem pontuação senão a da respiração 

áspera e apertada do desejo sofrido: 

 

levo [...] os dedos à vagina, dois, três, quatro, sento-me na sanita, tento meter a 

mão toda e com a outra vou desapertando dois botões da camisa, ponho a mama 

para fora, o mamilo aparece como um grande malmequer à procura do sol, 

agarro a mama por baixo e aperto-a [...] tiro a mão da vagina e levo-a ao mamilo, 

acaricio-o até o deixar todo besuntado e levo-o à boca, e penso nele, penso na 

cara dele, nos dedos dele dentro de mim, no pénis dele dentro de mim, abro a 

boca mas contenho o grito, afasto os lábios da vagina para deles despontar o 

clitóris impaciente, começo a poli-lo com um dedo, logo dois, tenho de morder o 

dedo para não gritar, alterno as carícias com chapadas [...] mordo o mamilo, 

mordo-o até sentir um fio de sangue a subir-me pela língua até me encher a 

boca, volto a meter os dedos dentro da vagina, encharco-os, trago-os à boca 

(ROMÃO, 2018, p. 129-130) 

 

Como uma cidade do interior que, para preservar o seu modo de vida 

natural, se isola, a filha, a fim de saciar o ponto essencial de sobrevivência, 

exercita um elaborado movimento de retorno a si mesma. Os dedos entrando na 

vagina e levando à boca o suco do prazer são os mesmos que acariciam o mamilo 

e o empurram a ser mordido pela boca. Por seu lado, já o poema friccionado no 

clitóris suscita efetivamente o amparo de uma prótese, na busca de uma plena 

realização autoafetiva. A dissociação tem como consequência inevitável o 

conflito. Mas o que parece incompleto e desgarrado de uma suposta ou 

 
1 Remete-nos para a sua dupla aceção, quer de composição poética, quer de sítio 

escuro e isolado; desde logo, a iminência de uma aliança de contornos não 

canonizados. 
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desejada, pelo processo de higienização decorrente da uniformização, civilização 

talvez não o seja tanto assim; talvez o que não se faça refém de forças exteriores, 

o que é penoso e pungente, arme uma possível libertação — não liberdade mas 

frecha rasgada.  

Substrato da sociedade, serve o poema a ideia de “máquina desejante” 

(DELEUZE & GUATTARI, 2007) de masturbação numa casa de banho pública, 

em cima de uma sanita. É ato primitivo, sujo e incivilizado, praticado por párias 

e impuros, é escondido, proibido, substitui a realidade. Contudo, não deixa de, 

desafiando o senso comum, pela corrupção ou desnaturalização precisamente 

recuperar a humanidade. Apesar de, ao transgredir, ao desobedecer, assumir a 

imagem um aspeto de bestialidade violando selvaticamente a lei.   

 

começo a desabotoar as calças, a impaciência faz-me tropeçar os dedos, falhar um 

dos botões, puxo as calças e nada, que merda, volto aos botões, quanto mais 

depressa mais devagar, penso, tenho de dar conta disto, não aguento mais, 

consigo finalmente despir as calças e as cuecas, meto dois dedos dentro da vagina, 

meto três, levo os dedos à boca, é isto, murmuro (ROMÃO, 2018, p. 129-130)  

 

A ideia transmutar-se-á em corpo, simultaneamente agente de uma 

realização no prazer e vítima de uma agressão que, por esta última condição, 

atinge do mesmo modo uma estrutura mental imaculada, protegida pela 

sociedade.  

Esse fragmento reposiciona a nossa reflexão num outro ponto: até na 

masturbação, ela precisa de algo fora de si para se realizar de alguma forma. O 

outro tem de a rodear. Portanto, quando é a mãe a rodar fora do mundo, ela 

olha em volta e tem a certeza de que se nada a rodear, perderá a estrutura de 

amparo — ela precisa sempre de amputar algo de fora e acoplar em si. Na 

essência desse mo(vi)mento de exposição-exploração excessiva do próprio corpo 

foca-se a necessidade de não se excluir. No extremo incorpora o poema em si, 

violentando e forçando a sua “ordem fechada” (PINTO, 2009, s/p.). O outro 

combate, o que trava consigo mesma no momento da masturbação, mordendo 

o mamilo e desejando enfiar a mão inteira na vagina é, por analogia, o mesmo 

que empreende contra a estrutura de mundo que conhecia e que, na figura 

doente da mãe, ameaça ruir. Mas ela ainda está acordada. Ela negoceia o seu 

corpo mordido, trafica o desejo de morrer para o prazer. Indistinguindo de forma 

estilizada o seu corpo com a palavra, viaja para um não lugar, onde a extinção 

estaria longe de ser possível.  

No texto de Romão, o evitamento do outro corpo poderá assumir uma 

aceção triplamente significativa: resistir à perda da individualidade, por parte 
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da mãe, resistir à carência de afetividade, por parte da filha, por fim, resistir à 

dor da separação, por parte de ambas. Observando em rigor, ambas revelam 

uma incapacidade de religação com o outro. Os seus corpos desviam-se de uma 

conduta religiosa e escondem ser membros amputados encobrindo um 

pensamento mutilado em fragmentos, resistindo à própria omissão. Nos gestos, 

ainda que incompletos, arquiva-se a sentença de um pensamento que acabará 

por destruí-las mutuamente. Um pensamento que não se ocupa a conferir 

sentido ao que as rodeia. Esgotando-se no próprio corpo ou na palavra 

improdutiva do poema, não investem na religação com o outro, dessacralizando 

o potencial religioso do corpo, que de um louva a outro, e ameaçando o complexo 

equilíbrio das sociedades humanas. Afinal de contas, vivem ambas, cada uma 

a seu modo, uma aversão pelo outro impossível de conter. Por essa razão, na 

relação autoafetiva a filha regressa ao “estado natural por excelência: a barbárie, 

o caos. E o grande paradoxo é que esse terrível mal é capaz de nos dar prazer” 

(FRANÇA, 2018, p. 884): “filtro da consciência desabando sob o peso do prazer, 

esfrego, bato com o livro no clitóris, mordo a mão o suficiente para não gritar, 

estico as pernas, os pés, os dedos dos pés, estou quase” (ROMÃO, 2018, p. 120-

130). 

São sempre arremetidas para um não-lugar de desencontro com o outro. 

Dispersam-se num jogo que simula regressões e inseguranças. De tão porosas, 

as figuras que compõem o atrito mãe-filha desencontram-se com a realidade, 

negam assumir uma identidade fechada. Fissuradas, perfuradas, orifícios, 

boca, vagina, buracos desocupados, incompletos, abismos para onde se cai 

muito dentro, poema inacabado, pensamentos furados — assim a fragilidade 

identitária de ambas, porquanto deslocadas e sem vontade humana de possuir, 

na descontinuidade que são, a topografia do mundo. 

 

 

O POEMA — ESSE “PERIGOSO SUPLEMENTO” 

 

“Perigoso suplemento” (DERRIDA, 1973), produzido por quem  

 

tem uma imaginação talvez excessiva 

excessiva 

sim, deixa-se levar por qualquer coisa que aconteça na aula ou mesmo à janela, 

no outro dia foi um pombo 

um pombo? (ROMÃO, 2018, p. 33-34) 

 

E quem faz o poema, escreve uns 
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dizeres 

sim, coisas soltas que pareciam poesia 

poesia? 

sim, poesia 

mas era em verso? 

não, não era em verso 

então como podia ser poesia? 

tinha imagens, está a ver 

imagens? [...] 

céus 

pois é (ROMÃO, 2018, p. 33-34) 

 

Um suplemento, um artifício, tráfico com a morte, que é a escrita, em 

lugar de uma palavra mais presente e forte, a fala, o relacionamento direto — 

evidencia uma questão que a consciência não foi capaz de dominar. Essa morte 

afasta o corpo, o outro. Receio da mãe: que a filha escolha “ser ausente e 

escrever” (DERRIDA, 1973, p. 175), reconhecendo que, pela escrita, morreria 

para a realidade governada por ela. Como resolução sentiu a necessidade de 

desde cedo tomar medidas severas, consultando os conselhos do alto 

magistério:  

 

tem livros em casa? 

 poucos, professora 

 e de poemas, tem alguma coisa? 

 não, estou segura de que não 

 óptimo, tem televisor? 

 temos, mas de momento não temos, quer dizer, está avariado 

 isso é que é uma pena, [...] 

trate do televisor, tão depressa quanto possa, e não se esqueça de lhe revistar o 

quarto, que estou certa de que ainda encontra um livro de poesia 

 espero que não, professora, mas assim farei, assim farei. (ROMÃO, 2018, p. 

33-34) 

 

Numa perspetiva derridiana, esse suplemento (o poema) não ambiciona 

mais do que representa, i. e., pro-curar uma presença ausente através da sua 

imagem (DERRIDA, 1973, p. 173-200). Desse modo calculado e impositivo, a 

filha tanto domina o que deseja — deixando-se penetrar pelo poema-palavra 

fixada, embora volúvel, do homem —, quanto olha com reserva e desconfiança 
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a diferença que naturalmente exige o distanciamento. O autoafeto expropria-a 

da presença de um outro, mesmo que cobiçando-a — há um outro, além do 

homem. Mordendo o mamilo, engolindo o sabor e o odor que desaguam desde o 

interior da vagina, ela beija a mãe, pois o seu corpo produziu-se no centro 

uterino materno, núcleo de fogo onde a vida começa. No poema morre o gesto 

imediato da comunicação, da linguagem que é onde vemos a presença humana. 

Morre(m), assim, o(s) outro(s). Não há lugar à reabilitação, a não ser no gesto 

obsceno e violento da masturbação, o excedente que também exclui.   

A partir do mesmo ensaio de Derrida, medita-se sobre a possibilidade de 

se aceitar que a convenção mais natural para significar o pensamento seria a 

fala (linguagem radicalmente frontal e de confronto que serve a uma abertura 

de comunicação com o outro). Em consequência, justificar-se-ia a escrita (o 

poema) como a imagem suplementar. A perigosidade ganha efeito quando se 

infere sobre a incapacidade de tornar presente, por outro meio, o que está 

ausente, de chamar à sua proximidade a presença ausente. A ausência 

continuará resistindo, continuará sendo uma inevitável presença. O 

suplemento não substitui, nem completa. Por um fragmento sem tempo, nem 

espaço, ele revela algo do exterior, que se mantém inalterado nessa condição 

sublinhada de uma morphé estranha. Mesmo que investido da força de um 

afeto, não materializa a desaparição do ausente — “O gozo da coisa mesma é 

assim trabalhado, em seu ato e em sua essência, pela frustração” (DERRIDA, 

1973, p. 189). Não há cedências de parte a parte e a especulação mantém-se. A 

única cedência que no texto de Romão se verifica é a do leitor, condescendendo 

a esse corpo abandonado que nos seduz, quase desejando a mesma intensidade 

provocada pelo poema.   

Os dois — ela e o poema — são um único corpo pressupondo a raridade 

do acontecimento simbiótico. Libertando-se dos pontos de sustentação 

maioritária e dominadora, libertando-se justamente do plano canónico de 

representação do mundo formado, tornam-se linhas mutantes entre-dois. Pela 

dissemelhança, os dois movimentos agem no propósito de uma linha de fuga. 

Recorde-se que ela se desterritorializa no impulso de regressar a si mesma com 

a ideia de reduzir a sua presença no mundo ou a presença do mundo em si, 

numa decomposição aberta e sem falhas. 
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NO FINAL DA PERFORMANCE 

 

Ela desperta e (de)compõe o corpo acima da sua superficialidade, de 

qualquer traço inequívoco, em delito de onanismo, ou em modo feridor, 

despossuído, mas possuindo no dentro de si o mundo inteiro, em seu pasmo. 

Entra num inesperado, para si, estádio de reformação, porque não é mais um 

corpo religioso — religado na evidência de um único resultado desunido de 

qualquer ambiguidade. Ela depara-se com um corpo cheio de significação.  

(Pois que pode um poema? No pano do texto vela-se um corpo que, em 

sua consciente figuração estética do mundo, devolve-nos, de modo violento e em 

pinceladas disruptivas, a representabilidade que a realidade não absolutiza: 

irrompe, pelo som que se molda em corpo inteiro, a dupla face, divina e humana, 

excedente e possível, em iminência da morte e em virtude da ressurreição. Cava-

se no sujeito o desejo de apresentar uma outra cosmovisão: reagindo pela 

palavra, recria nela um corpo com novas próteses de entendimento da realidade. 

Pois que pode um poema? Provocar o temor.) 

A dor — sufixo que tudo inicia, exprimindo a ideia de agente — atravessa 

o texto de Romão. A partir de uma identidade discursiva muito própria, reflexiva 

e actancial, a dor luta agonicamente contra um fundo muito escuro e duro, o 

da dissolução de identidades, superando-o, porquanto, pela reverberação que a 

prolonga, distende, perpetuando, o movimento da condição humana mãe-filha 

como performance flutuante das aflições que a definem, sempre pela submissão 

tensional. Contrariando o andamento de uma estrutura clássica, que, em seu 

traço, desfecha a narrativa num momento zenital com uma consequencialidade 

redentora, a de Romão não assinalará, pois, um renascimento — suprimirá, tão 

modesta quanto cruel, cada sujeito no soluço insatisfeito da penedia — e a 

trama alterará inquietantemente o seu tom em agudos e graves, todos com 

intervalos diferentes entre si. Porém, não se pense que sejam as suas figuras 

fracas ou insignificantes. Pelo contrário. O ritmo do texto não assume um 

registo sussurrado: mãe e filha não se confessam; justificam-se sem apelarem 

a ninguém, expõem as razões para os seus atos, como quem desce a cortina 

para impedir que o sol queime os malmequeres, numa performance 

processional, acentuada, contudo, por incisivos modelos ascensionais e 

infletidos, em registo da qual, sem uivos nem superlativos, percebem a 

esterilidade de toda a condição humana.  

Nesta narrativa mise en abyme, o conceito de abismo é explorado em 

diferentes vertentes, desde um abismo mais fundo onde todos os outros são 

tragados, até ao corte fundo que a vagina representa e no qual se afunda um 

novo abismo, o da relação perturbada com o poema. Daí que a noção de abismo 
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seja literariamente revisitada: dentro da narrativa nuclear, já de si um abismo 

profundo, caem as narrativas que, entre o passado e o presente, procuram de 

algum modo admitir o precipício entre mãe e filha. Contudo, trata-se sempre de 

imagens incompletas, fragmentos indiciando algo que não é evidente, mas 

apenas construído na mente do leitor. Nesse jogo da representação, nada se 

pode assumir como sendo devidamente esclarecedor. Abismo — mistério, 

diferença, fundo, ou seja, imensidão. É essa imensidão que se vê refletida na 

grande e abissal imagem, quando se entra e se cai para dentro do ser. 

Como que sentenciado desde o início pela mãe, há o momento em que 

ela-filha entra no mundo: no final do texto, como se saindo do poema 

(substância incorpórea que a salvava), a necessidade de gerir contas empurra-

a para os dias burocráticos e sistemáticos, aqueles que jamais entrariam no 

poema. Nesse instante, tão presente e sem peso, sem o “acontecimento” que o 

reivindique, ela vai, deixando o leitor sem hipótese de a resgatar. 
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